Aucun homme est une île pâtit sans doute d'être raconté dans l'ordre chronologique: la partie d'échecs aurait fait un dernier chapitre parfait. La critique peut sembler sévère; elle est surtout injuste. Christophe Lambert a depuis longtemps toutes les armes pour signer un chef-d'œuvre (attendu, donc); pendant soixante pages, on a vraiment cru le tenir entre les mains. Il n'y a rien de plus rageant qu'une belle allumeuse qui s'ennuie au lit. Christophe Lambert, qui a déjà œuvré dans le registre de l'uchronie, nous revient dans ce genre avec un roman au très beau titre, Aucun homme n'est une île. L'île du titre, c'est Cuba. Et le point de divergence choisi par l'auteur concerne le débarquement de la baie des cochons: le gouvernement américain, qui doute de la réussite de l'opération, décide d'annuler celle-ci et de la reporter de quelques mois... En manœuvrant finement, les États-Unis réussissent à passer pour des victimes, et le nouveau débarquement est un succès. Les anticastristes investissent l'île, et acculent les troupes de Castro dans les montagnes.
Cuba Libre! Éditions J'Ai Lu, collection Nouveaux Millénaires, 288 pages Prix ActuSF de l'Uchronie 2014 Grand Prix de l'Imaginaire catégorie Meilleur roman francophone 2015 L' uchronie est un des sous-genres les plus exigeants de la science-fiction. La raison en est simple: il faut jouer avec l'histoire tout en restant crédible et en se documentant le plus possible quand à la réalité historique. A ce petit jeu, le français Christophe Lambert a moult fois prouvé son amour pour cet exercice de style. On pense forcément à La Brèche autour du débarquement de Normandie ou à Zoulou Kingdom qui voyait des zoulous envahir le Royaume-Uni. Cette fois, il nous emmène à Cuba quelques années après la fameuse révolution avec Aucun homme n'est une île. Roman court (275 pages), il a cependant permis à son auteur de décrocher le prix ActuSF de l'uchronie en 2014 et le prestigieux Grand Prix de l'Imaginaire cette année. Devant cette consécration, on ne peut que porter une vive attention au dernier ouvrage du français.
Alors que chez Donne la vue, le toucher, le goût et l'appétit sont affaiblis, l'ouïe est le sens sur lequel tout repose et le convainc «de l'indissoluble solidarité de toute l'humanité» dans la mort (Lemonde, «Préface». p. 12). « Aucun homme n'est une île, un tout, complet en soi; tout homme est un fragment du continent, une partie de l'ensemble; si la mer emporte une motte de terre, l'Europe en est amoindrie, comme si les flots avaient emporté un promontoire, le manoir de tes amis ou le tien; la mort de tout homme me diminue, parce que j'appartiens au genre humain; aussi n'envoie jamais demander pour qui sonne le glas: c'est pour toi qu'il sonne ». (Wikipedia, «John Donne») «Nul homme n'est une île, complète en elle-même; chaque homme est un morceau du continent, une part de l'ensemble; si un bout de terre est emporté par la mer, l'Europe en est amoindrie, comme si un promontoire l'était, comme si le manoir de tes amis ou le tien l'était. La mort de chaque homme me diminue, car je suis impliqué dans l'humanité.
Et si Fidel et le Che avaient été obligés de fuir la Havane pour reprendre la guérilla? Et si Ernest Hemingway ne s'était pas suicidé cette même année? Autant de « et si… » qui constituent la base de cette uchronie signée Christophe Lambert qui nous offre avec « Aucun homme n'est une île » un très bon roman, intelligent et surtout dépaysant. La marque de fabrique de l'auteur, semble t-il, puisqu'il avait déjà consacré l'un de ses romans à une invasion zoulou en Angleterre (« Zoulou Kingdom ») tandis qu'un autre mettait en scène J. R. Tolkien et des elfes en pleine Deuxième Guerre mondiale (« Le commando des immortels »). Il faut malgré tout reconnaître que, parmi les littératures de l'imaginaire, les romans consacrés à la révolution cubaine ne sont pas vraiment légion… Nous voilà donc entraîner au cœur des bouleversements qui viennent à nouveau secouer cette île des Caraïbes devenu terrain d'affrontement entre les troupes américaines et les hommes de Fidel Castro qui n'entendent pas renoncer à leur île et à leur révolution aussi facilement.
Hypothèse tout à fait crédible quand on connait le parcours de l'auteur de Pour qui sonne le glas, qui n'a jamais caché ses sympathies révolutionnaires et son appétence pour les théâtres de guerre. Pour que l'uchronie fonctionne, il faut que le « et si…? » soit crédible et aux conséquences suffisamment profondes pour une histoire radicalement divergente. Sous le couvert des arbres, le poncho du commandante Guevara était sombre, comme si les ailes noires de la mort l'enveloppaient déjà. Il avançait près de sa mule et portait un lourd sac à dos, un fusil télescopique et des cartouchières d'où pendaient deux grenades. Il était maigre, comme les autres. Sur son béret brillait une étoile dorée, au-dessus d'une petite demi-lune. Il était le seul à avoir des guêtres et des chaussures de montagne. Les poches de sa chemise vert olive débordaient de papiers, carnets et autres stylos. Un pistolet. 45 était accroché à sa ceinture, et les poches de son pantalon était bourrées comme des besaces, déformées par le poids des balles et des livres.